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UNU

Casa cu surori tn care locuiam s-a prebu$it * din nou.

Mituqile noastre ne-au luat in grija 1or.

Mi se ridicl plrul pe ceafl cAnd aud dangdtul clopotelor

catedralei St. Patrick. Trec tiptil pe langi surorile mele care dorm

gi md furigez afari pe uga casei mituqii Elsie, sPre fentana dorin-

felor. Pe gretarul de fier este gravat,,1953i', anul in care am iegit

din apl gi am devenit fati. Arunc o Piatre netede, imi pun o

dorinfl. Pietricicd albd,lasd-md sd stau aici toate noplile.

A doua piatrl poartl cu ea o vraid. Abracadabra, nicio mdr'

gea nu te poate avea.

A treia piatr6, o ofrandi, o rugeciune. O, Mdntuitor al copi-

ilor suferinzi, feregte-ne de MdtuSa Coruptia Morald. Sacrificiul e

inghilit. Gata, am fdcut-0, lasper. Vom fi in siguranfd acum.

Intru in casi 9i me strecor in ascunzitoare, lipindu-mi
obrazul de un covorag care miroase ca un costum de bitrdn.

Sunetul scos de rolile care trec Peste gretar mi fac si sar in
sus. Me uit prin crepetura dintre draperii. O maginl care

poarte inscripfia POLIIIA MONTREAL se furiqeazd ca o pan-

teri de-a lungul bordurii. lsuse, s-au tntors.

Papucii mituqii liplie pe hol cind merge se deschidl uqa.

Niqte ghete, mari cat o cutie de scule, plqesc in[untru, strivind

sub talpi florile albastre de pe carpeti.

- Voiam s[ verific dac[ totul este aranjat, doamnl.

- Mama lor este la St. Mary. Am pregitit fetele.
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- Deqi auzi despre astfel de lucruri, nu te g6ndegti nicio-
dat[... Sper ca lucrurile si se imbunit5]eascl.

- Pii, n-au cum si se inriutifeasci.
Ai auzit, Jasper? Nu va fi mai rdu. Rdmdnem aici.
in bucltlrie, mituqa fredoneazd,,Bucurie, bucurie", iar

particulele de praf danse azd, in razele soarelui ca gi cAnd ar qti
cuvintele pe de rost.

Sora numdrul unu o fterge pe ugi afari gi urcl in maqina
decapotabili a lui Seotty Davenport.

Eu mI feresc atunci ci,nd reverendul Lowey se ndpustegte

ca o bufnili furioasi qi le inhali pe surorile doi 9i trei, ,,ples-
nindu-le" cu o rugdciune inainte si plece: ,,Iar acestor mielu-
qele, atit de speriate de depravarea umani, di-le putere gi

indurare. Amin qi iar amin".

Ele stribat aleea, cu umerii proasplt incirca]i de picatele
tatdlui nostru care nu este in ceruri.

M[tuga Dolores opregte maqina in locul liber de lingd bor-
durd. Sora patru se indepirteazd {opdind.

- Hei, mitugi Dee, ai ales copacul Appleton!
Sora cinci se furiqeazi afari pe uEa din dos firi sd faci

zgomot.

Domnul Mustili aleargi dupi curcubeul proiectat pe
covor de vaza scumpi..uite, lasper, un setnn, ca acela pe care i
l-a trimis Domnul lui Noe.

Spune-mi povestea cu barca, Hari.
Pdi, intr-o noapte, o bucqtd din lund a cdzut ln ocean. Can-

gurii ne-au primit La bordul vasului Jewel al lui lasper. Am navigat
pdnd in Kentuclcy, unde toli renii purtau pulovere albastre ;i. ..

- Hariet! Mituga Elsie inclinl fotoliul din catifea verde.
Haide, ieqi de-acolo. A venit doamna Maclaren. Unde [i-e haina?

- Acasi la familia Maclaren. Sub capul lui |inxie.
- E ger azi. Un pulover cenu$iu este sacrificat din fundul

dulapului. Stii, am vrea sI pofi rimine qi tu la noi, insi nu ne
putem ocupa decit de una, iar |ennah trebuie si locuiasci
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aproape de slujbi. Mituqa ruleazil minecile puloverului de

trei ori cu degetele-i frumoase. Aga, cum e acum?

L6'na m[ cam in]eaP[.

- Spectaculos, mitugl.
CAnd ajungem in gari, eu rimdn in locul unde mi s-a spus

si agtept. Degi nu pot vedea coada dragonului, o negreali

ingrijoritoare ii lignegte din nas in aer. Aoleo, lasper, tuSeSte

cum face bunicul inainte sd se intdlneascd cu brutarul. C5l6toria

cu un tren ce seamini cu un dragon cu nasul rogu il incAnti pe

fasper. Eu il imping in jos. LJifi ce grozdvie ne asteptd la destina-

fie? Acte de nedescris asupra persoanei mele, ascultd ce-fi zic.

Doamna Maclaren stribate in grabi peronul cu biletul gi

mi ia de mini ca s[ md vire in pdntecul dragonului'

- Urc5. Scara este pe jumltate cAt mine, lucru care nu m-ar

incurca daci n-ar exista o situa{ie sub rochia mea. Haide, Hariet,

eqti prea grea ca si te ridic.
Eu ii dau ascultare, slltdndu-mi trupul de opt ani.

- Dumnezeule, copili, de ce nu porli chilofi?

- |ory a luat ultima pereche.

Fiind cea mai mici dintre qase surori, am inv6tat un lucru: te

alegi cu ce rirnALne, insi de cele mai multe ori nu iti rlmAne nimic.

Ea imi d6 cincizeci de cenli.

- N-avem timp acum. Daci vezi vreo bdcinie, ctezi cbvei

reugi si-!i cumperi o pereche?

Dac[ pot cllitori de una singur[ din Montreal la Halifax,

iar apoi la Sydney, pot si-mi cumplr qi chiloli. Vor fi roz'.. ba

nu, verzi, cu floricele.

- Doamni Maclaren?

- Da?

Luna ca de sare strdlucegte pe inci\lmintea mea uzatl cAnd

bat pasul pe scara de metal ca o dansatoare faimoasi de cancan.

- Spune.

- Tata este in burta unei balene ca Iona?

- Este undeva unde nu mai poate face riu niminui.
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- $i dacd o si mi doarl burta?

- Bea niqte lapte cald gi-o sl-{i revii.
- Doamnd Maclaren.
- Ce mai e acum?

- Lui Jinxie ii place cel mai mult si-i scarpini urechea albl.
- De indati ce mama ta se va pune pe picioare, o si-i scar-

pini chiar tu urechea. Du-te acum gi cauti-{i un loc.

$tiu sI citesc, aga ci gtiu c6 perforatorul de bilete din cupru
este William. ]asper tremuri in buzunarul meu. Nu-fifie teamd.
Domnul Perforator nu-i decdt o morsd cu o cutie de biscuili
filoasd pe cap.

- Biletul, domnigoari.
Eu imi vAr mAna in sacul bunicii a cirui curea s-a rupt qi

scotocesc in cdtrtarea biletului printre mingea coloratI, cutia
de chibrituri care ii servegte drept pat lui )asper, peria de dinfi,
sticlu{a cu cenugi 9i mdnuqile cro$etate de bunica.

- Ai in fa{i o cil5torie lungl, domnigoard. Te agteapti
cineva in Halifax?

- Nu. Mltuqa Coruplia Morall mi va lua din Sydney.

- Cine?
* Dupi ce surorile mele au fost impir{ite care incotro,

doar ea a mai rimas. Simt ce mI scap de o greutate care-mi
apasi pieptul. Mdrgelele. Sunt probleme mari cu ele.

- Nu e nicio problemi cu mlrgelele, domnigoricd. Linig_
te$te-te. Te aqteaptl un drum lung, insi nimic nu se compard
cu peisajele de octombrie pe carele poli admira din tren ca si
treaci timpul mai repede.

Morsele au musti{i minunate qi multi bunltate ascunsI in
cutele pielii. lmi dau la o parte quvi{ele rebele care mi se des-
prind mereu din impletituri.

- Aveli copii?

- Trei fete gi un bliat.
Mare dezamdgire, lasper. Nu-Si va mai dori incd o fatd.
O oprire ii face pe c[l6tori si igi ocupe locurile in grabi. Un

bursuc in costum verde, o siarnezA cu blanl mltisoasl, care igi
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trece coada care miroase aparJum d'lilac pe sub nasurile celor-

lalli de pe culoar. O doamnl castor care poartl o vesti in caro-

uri riscl gi se agazi ldngl o Hariet pe jumitate dezbricatl. Nu
c[ doamna ar avea din]i mari, este doar genul acela prevlziltor,
care s-a gdndit si pregiteascl un prinz copios, plus ci gtie

multe despre stivilare gi cl prea multe conuri de hArtie pline cu

apl o si mi facl si explodez.

- Haide, drigu1i, toaleta este pe-aici.

Niciodati nu am mai gustat ceva mai delicios ca umplu-
tura pe care a uns-o doamna Castor intre doul felii de pAine.

- IVlullumesc, doamn6, este spectaculoasd.

- De unde egti?

- Cea mai mare parte din via[[ mi-am petrecut-o in casa

cu surori.

- E un fel de mlnistire?

- Nicidecum. Nu existd miicu{e cu plrul clrunt qi cu rigle

in mdn[. in casa cu surori, ]une reprezint[ pere]ii. ]ory, acope-

riEul. |illianne, podeaua. Jennah, fereastra, unde fluturi perde-

Iele. Iar |acquie este uqa galbeni. |asper gi cu mine ne cuibirim
inluntru gi spunem povegti.

- Da, sunt convinsl de asta. Ea iqi linge batista qi imi gterge

mugtarul de pe obraz. Egti prea mici si cllitoreqti singuri.

- Mama s-a imbolnivit de isterie. Jennah sti la mituqa Elsie.

Bunica are grijl de fune gi de |acquie. Mituga Dolores a ales-o pe

)ory. fillianne qi cdinele meu stau la doamna Maclaren. insi
]asper a venit cu mine.

- fasper e fratele tiu?

- Nu, doamni, cilu{ul meu de mare.

- Lasi-mi si ghicesc, te cheaml ]ane sau ]essie?

- Trebuia s[ fiu un Ioshua. Toatl lumea spunea c[ daci i se

mai nagte o fattr,latava avea un girag de nestemate.

- O, inseamni ci te cheami )ewell.

I NestematiL (n.tr).
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- Nu, Hariet. Cu un ,,r". Mama a incurcat actele pe motiv
ci am secat-o de puteri.

- Pun rimiqag ci pe tatel teu il cheam6 Harold.
* Nu, Vincent.

- $i el unde e?

- Aae... inchis intr-o inchisoare din Turcia.

- De ce?

- Pentru... braconaj de tigri.
- Serios?

Nu-i spune cd a vdrht o dropie in cuptorul lui lacquie, altmin-
teri nu vom mai primi nicio negresd.

- Ce s-a intimplat, de fapt, a fost cI... a venit un val mare,
iar el s-a inecat incercdnd sd-mi salveze ctinele care a cizut in
apele riului Saint Lawrence. |irxie a fost adus la mal in aval, iar
o vidri uriagi l-a tras pe Vincent in larg.

O negres[ mi-a aterizat in m6nl drept consolare.

- $i tu unde vei sta?

- La mituga Mary Catherine gi la prietena ei. Mininci
feti[e ca pe burrito cu fasole, insi toatl lumea s-a siturat deja
de mine. Aveli copii?

Doamna Castor desface un album-acordeon cu poze carc
inf{iqeazi copii dansdnd balet gi suflAnd in lumin[rile de pe

tort. Fotografiile m[ intristeazl, Hariet cu un ,,r" qi-ar fi dorit
sd nu fi infulecat cea de-a doua negres6.

- Hai si te instalim ca si te simli confortabil peste noapte.
Morsa William pregiteqte agternutul pe doul locuri cu

niqte ceargafuri care nu miros a urin[ sau muci gi o perni cu
pene atAt de umflatd, incdt o mie de rafe silbatice cred ci stau
golage pe undeva. Imi dn trei digestive gi lapte cald. Pe partea
rozalie a miinii lui ciocolatii scrie: 1961.

- $tii ce inseamnl asta, domnigorici?
- Este anul de gralie?

- Privegte m6na bltrinului William. Si-o intoarce.Yezi?
Lumea se poate intoarce cu susul in jos, insi anul acesta nu se
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schimbi. Ne aEteapti un viitor bun. Bdtrinul William pre-

vede asta.

- Prevedeli gi un magazin de unde pot cumpira chiloli cu

cincizeci de cenfi?

- MAine vei avea la dispozilie o or[ intre trenuri qi gtiu locul

potrivit. Agazi-fi capul aici ca si vezi cerul ci'nd te vei trezi.

Atunci cdnd cilitoreqti cu un dragon care stribate kilome-

tri intregi, llsAnd in urmi locul de unde vii, nu existi nimic

mai plicut decAt si asculli o mors[ cintAnd.

- Existi un loc pentru tine, undeva. Linigte, gi pace, 9i chi-

lo[i. Ia-mi de mdnd gi-!i vom cumpdra o pereche...

Doamna Kramer de la Magazinul Universal Kramer este o

g[in5, care cloncinegte despre situalia mea. Noua mea pereche

de chilo[i este albl cu o floricici roz Ei o fundili verde, aga ci
am tot ce mi-am dorit.

- Scumpo, e prea frig in Sydney in aceastd perioadl a anului

ca si umbli cu picioarele goale. Punte-li ciorapii lgtia de lAni.

imi trage pe picioare nigte ciorapi aqa cum iqi trage pe

mAini m[nuqile doctorul Herbert.

Ar fi plicut s[ trlieEti sub aripa protectoare a unei glini.

- Aveli copii, doamni Kramer?

- O grimadi.

- Oh. ii intind monedele de cincizeci de cen{i. Pot se vi-i
trimit gi pe restul odati ce rn[ voi instala.

Ea ia o monedi.

- Ajunge asta, ili rimine mirunlig pentru ceva dulce.

Morsa William imi indeasi in sacul de mAni un sendviq'

- Trenul acesta te va duce direct la Sydney.

Eu il imbrifigez cu c[ldur6.

- Mulpmesc, domnule. Mlbucur enorm civ-am cunoscut.

- Ascult[-l pe tovar[gul tlu de drum.

- Jasper?
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- Te va conduce la alesul inimii tale. imi incheie nasturii
de la jerseu. Unde !i-e locul.

Acum cI gezutul imi este incllzit de ciorapii albagtri de
l6ni, sunt pregititi si infrunt orice, chiar pe diavolul insuqi. Cu
ochii mari, caut un lup sau un garpe.

- BunI, drIgulo. Ea se furigeazi prin spatele meu. Eu sunt
Mary. Ce-ai mai crescut!

Degi s-a transformat lntr-o fipturi blAndi, Hariet Appleton
gtie ce zace lnaceafiinld drdgdlagd.

- Sub jerseul acesta sunt mai sfrijitd dec6t o nevlstuici
infometati. Doctorul Herbert zice cd nu mi-a mai rimas cine
qtie ce carne pe oase gi de buni seami ci am sl[bit.

- Valiza 1i-e iniuntru?
- N-am adus marelucru cu mine.
- Tremuri. Haide, am o pltur[ in portbagaj.
Oricdt de mult mi striduiesc si inghit, prAnzul mi se aduni

in git qi aterizeazl, la o arunclturi de bi1 de pantofii rogii
ai mdtugii.

- Egti in siguranli aici, ili promit. Ea imi oferd o batistl.
Haide s[-i cunoqti pe veriEorii tIi.

- Ai copii?

Trei c[]ei sar vioi din portbagaj.

- E.i sunt Hoover, Cork qi Wabi-sabi.

- Pot sta in spate cu ei?

- Drumul e pulin cam accidentat, insl lui Wabi ii place si
stea in fali. Stai s5-!i dau o glleatl in caz cd,te va deranja iar
stomacul.

Se migcd lin, ca un fluture carc zboard.deasupra unei flori.
PIrul ii atArni intr-o coadi groasi pdni la fund, iar guvilele
desprinse din ea parcl danseazi in loc s6 o deranjeze.

- Daci egti sora mai mare a mamei, cum se face ci eqti
mai tAndri?

- Mama ta a trecut prin multe greutd{i.
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Wabi igi fine o ureche ridicati, iar blana ei neagri are pete

albe, ca de vopsea.

- Ar putea dormi cu mine?

- O sn-!i inc[lzeascl patul inainte de culcare.

Uneori mi intreb unde i-a dispirut mamei zAmbetul, iar
acum il vld pe fala mituqii Mary.

In timpul cllltoriei lungi, lasper igi infigoari coada in
jurul unei guvile rebele gi e cAt pe ce s5-mi degurubeze capul de

gitt. Uite, acolo! Mmm, simli mirosul? O, ce-o fi?
- Te simli bine, Hariet?

- Cregteli nestemate aici?

- Ce yezi acum sunt razele soarelui care se reflect[ in
ocean. lntAmplarea face ci acesta se afl[ in curtea din spatele

casei noastre.

In fap, un acoperig vopsit pe un hambar mare gi cenugiu

arati de parci tinicheaua ar fi fost inl[turati ca sl le inglduie
pegtilor si inoate pe cer. Q nu li-ar pldcea sd locuim aici? Ca Ei

cAnd zeii ne-ar fi auzit, camionetavkeazl.pe o alee. Ne intim-
pini o casl din piatrl, cu ferestre ca niqte ochi. fasper igi lipeqte

nasul de parbriz. PriveSte, are o uSd galbend.

- Am ajuns.

- Seamlnl... seaminl cu casa cu surori.

- Asta unde-i?

- in interiorul camerei incuiate.
Ea imi mingdie plrul ca gi cdnd ar gti totul despre exteri-

oare gi interioare.

lasper, undevafierbe o oald, asta-i sigur.


