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UNU

Casa cu surori in care locuiam s-a prabusit - din nou.
Mitusile noastre ne-au luat in grija lor.

Mi se ridica parul pe ceafd cAnd aud dangitul clopotelor
catedralei St. Patrick. Trec tiptil pe langa surorile mele care dorm
si mi furisez afar3 pe usa casei matusii Elsie, spre fantana dorin-
telor. Pe gratarul de fier este gravat ,,1953% anul in care am iesit
din apa si am devenit fatd. Arunc o piatra neteda, imi pun o
dorintd. Pietricicd albd, lasd-md sd stau aici toate noptile.

A doua piatra poartd cu ea o vraji. Abracadabra, nicio mdr-
gea nu te poate avea.

A treia piatrd, o ofranda, o rugiciune. O, Mdntuitor al copi-
ilor suferinzi, fereste-ne de Matusa Coruptia Morald. Sacrificiul e
inghitit. Gata, am ficut-o, Jasper. Vom fi in siguranfd acum.

Intru in casi si ma strecor in ascunzitoare, lipindu-mi
obrazul de un covoras care miroase ca un costum de bétran.

Sunetul scos de rotile care trec peste gritar ma fac sd sar in
sus. M4 uit prin crdpédtura dintre draperii. O masind care
poarté inscriptia POLITIA MONTREAL se furigeazé ca o pan-
terd de-a lungul bordurii. Isuse, s-au intors.

Papucii mitusii lipdie pe hol cind merge s deschida usa.
Niste ghete, mari cat o cutie de scule, pasesc induntru, strivind
sub talpa florile albastre de pe carpetd.

~ Voiam s# verific dacd totul este aranjat, doamna.

- Mama lor este la St. Mary. Am pregatit fetele.



6 HEATHER TUCKER

- Degsi auzi despre astfel de lucruri, nu te gindesti nicio-
data... Sper ca lucrurile si se imbunititeasca.

~ Pai, n-au cum s se inrautiteasca.

Ai auzit, Jasper? Nu va fi mai rdu. Radmanem aici.

In bucitirie, mitusa fredoneazi ,,Bucurie, bucurie, jar
particulele de praf danseaza in razele soarelui ca si cind ar sti
cuvintele pe de rost.

Sora numdrul unu o sterge pe usd afard si urcd in masina
decapotabild a lui Seotty Davenport.

Eu ma feresc atunci cand reverendul Lowey se nipusteste
ca o bufnitd furioasa si le inhatd pe surorile doi si trei, ,ples-
nindu-le“ cu o rugdciune inainte si plece: ,Iar acestor mielu-
sele, atdt de speriate de depravarea umana, di-le putere si
indurare. Amin gi iar amin®,

Ele strabat aleea, cu umerii proaspit incdrcati de picatele
tatdlui nostru care nu este in ceruri.

Mituga Dolores opreste masina in locul liber de langa bor-
durd. Sora patru se indepirteazi topsind.

- Hei, métusa Dee, ai ales copacul Appleton!

Sora cinci se furigeaza afard pe usa din dos firi si faci
zgomot.

Domnul Mustiti aleargd dupa curcubeul proiectat pe
covor de vaza scumpd. Uite, Jasper, un semn, ca acela pe care i
l-a trimis Domnul lui Noe.

Spune-mi povestea cu barca, Hari.

Pdi, intr-o noapte, o bucatd din lund a cdzut in ocean. Can-
gurii ne-au primit la bordul vasului Jewel al lui Jasper. Am navigat
pand in Kentucky, unde tofi renii purtau pulovere albastre si...

- Hariet! Métusa Elsie inclina fotoliul din catifea verde.
Haide, iesi de-acolo. A venit doamna MacLaren. Unde ti-e haina?

~ Acasd la familia MacLaren. Sub capul lui Jinxie.

- E ger azi. Un pulover cenusiu este sacrificat din fundul
dulapului. Stii, am vrea si poti rimane si tu la noi, insi nu ne
putem ocupa decét de una, iar Jennah trebuie si locuiasci
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aproape de slujbd. Matusa ruleazi ménecile puloverului de
trei ori cu degetele-i frumoase. Aga, cum e acum?

Lana ma cam infeapa.

- Spectaculos, matusd.

Cénd ajungem in gard, eu rdiman in locul unde mi s-a spus
si astept. Desi nu pot vedea coada dragonului, o negreald
ingrijordtoare ii tAsneste din nas in aer. Aoleo, Jasper, tuseste
cum face bunicul inainte si se intdlneascd cu brutarul. Céldtoria
cu un tren ce seamini cu un dragon cu nasul rosu il incantd pe
Jasper. Eu il imping in jos. Uiti ce grozdvie ne asteptd la destina-
tie? Acte de nedescris asupra persoanei mele, ascultd ce-fi zic.

Doamna MacLaren strabate in graba peronul cu biletul si
mi ia de mand ca si ma vére in pantecul dragonului.

— Urca. Scara este pe jumdtate cat mine, lucru care nu m-ar
incurca dacd n-ar exista o situatie sub rochia mea. Haide, Hariet,
esti prea grea ca sd te ridic.

Eu ii dau ascultare, sdltdndu-mi trupul de opt ani.

- Dumnezeule, copila, de ce nu porti chiloti?

- Jory a luat ultima pereche.

Fiind cea mai mica dintre sase surori, am invatat un lucru: te
alegi cu ce riméne, insa de cele mai multe ori nu ifi riméane nimic.

Ea imi d4 cincizeci de centi.

- N-avem timp acum. Dacé vezi vreo bacdnie, crezi cd vei
reusi sa-ti cumperi o pereche?

Daci pot cilitori de una singura din Montreal la Halifax,
iar apoi la Sydney, pot sd-mi cumpdr si chiloti. Vor fi roz... ba

nu, verzi, cu floricele.

- Doamné MacLaren?

- Da?

Luna ca de sare striluceste pe incaltimintea mea uzata cand
bat pasul pe scara de metal ca o dansatoare faimoasé de cancan.

- Spune.

— Tata este in burta unei balene ca Iona?

- Este undeva unde nu mai poate face rdu nimanui.
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~ Si dacd o s3 ma doari burta?

- Bea niste lapte cald si-0 s3-ti revii.

- Doamnd MacLaren.

- Ce mai e acum?

~ Lui Jinxie ii place cel mai mult si-i scarpini urechea alba.

- De indata ce mama ta se va pune pe picioare, o si-i scar-
pini chiar tu urechea. Du-te acum si cauti-ti un loc.

Stiu s citesc, asa cd stiu c3 perforatorul de bilete din cupru
este William. Jasper tremuri in buzunarul meu. Nu-fi fie team.
Domnul Perforator nu-i decdt o morsd cu o cutie de biscuiti
fitoasa pe cap.

~ Biletul, domnisoar3.

Eu imi var mana in sacul bunicii a cirui curea s—a'rupt si
scotocesc in cautarea biletului printre mingea colorat, cutia
de chibrituri care ii serveste drept pat lui Jasper, peria de dinti,
sticlufa cu cenusi si manusile crosetate de bunica.

- Ai in fatd o cilatorie lungd, domnigoari. Te asteapta
cineva in Halifax?

- Nu. Mituga Coruptia Morald m va lua din Sydney.

- Cine?

- Dupa ce surorile mele au fost impértite care incotro,
doar ea a mai rimas. Simt ci ma scap de o greutate care-mi
apasd pieptul. Margelele. Sunt probleme mari cu ele.

— Nu e nicio problemi cu mirgelele, domnisorici. Linis-
teste-te. Te asteaptd un drum lung, insd nimic nu se compara
cu peisajele de octombrie pe care le poti admira din tren ca si
treacd timpul mai repede.

Morsele au mustiti minunate si multi bunitate ascunsé in
cutele pielii. Imi dau la o parte suvitele rebele care mi se des-
prind mereu din impletituri.

~ Aveti copii?

— Trei fete si un biiat.

Mare dezamdgire, Jasper. Nu-si va mai dori incd o fatd.

O oprire fi face pe cilatori si isi ocupe locurile in grabi. Un
bursuc in costum verde, o siamezi cu bland mitisoas3, care isi
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trece coada care miroase a parfum d’lilac pe sub nasurile celor-
lalti de pe culoar. O doamna castor care poarta o vesta in caro-
uri risca si se agazd langd o Hariet pe jumaitate dezbracatd. Nu
cd doamna ar avea dinti mari, este doar genul acela prevazitor,
care s-a gandit sd pregiteascd un pranz copios, plus ci stie
multe despre stavilare si cd prea multe conuri de hartie pline cu
apd o sd ma faca sa explodez.

- Haide, draguta, toaleta este pe-aici.

Niciodatd nu am mai gustat ceva mai delicios ca umplu-
tura pe care a uns-o doamna Castor intre dous felii de paine.

- Mulfumesc, doamna, este spectaculoasd.

~ De unde esti?

- Cea mai mare parte din viatd mi-am petrecut-o in casa
cu surori.

- E un fel de ménastire?

- Nicidecum. Nu existd méicute cu parul carunt si cu rigle
in mana. In casa cu surori, June reprezinta peretii. Jory, acope-
risul. Jillianne, podeaua. Jennah, fereastra, unde flutura perde-
lele. Tar Jacquie este usa galbend. Jasper si cu mine ne cuibdrim
induntru si spunem povesti.

- Da, sunt convinsi de asta. Ea isi linge batista si imi sterge
mustarul de pe obraz. Esti prea mica sa caldtoresti singura.

- Mama s-a imbolnavit de isterie. Jennah std la métusa Elsie.
Bunica are grija de June si de Jacquie. Matusa Dolores a ales-o pe
Jory. Jillianne si cinele meu stau la doamna MacLaren. Ins3
Jasper a venit cu mine.

— Jasper e fratele tdu?

- Nu, doamna, caluful meu de mare.

- Lasa-m4 sd ghicesc, te cheamd Jane sau Jessie?

~ Trebuia sa fiu un Joshua. Toatd lumea spunea ca dacd i se
mai nagte o fatd, tata va avea un sirag de nestemate.

- O, inseamna ci te cheama Jewell.

! Nestemati (n.tr).
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- Nu, Hariet. Cu un ,,r". Mama a incurcat actele pe motiv
cd am secat-o de puteri.

— Pun rdmdsag cé pe tatdl tdu il cheama Harold.

- Nu, Vincent.

- Siel unde e?

- As4... inchis intr-o inchisoare din Turcia.

~De ce?

- Pentru... braconaj de tigri.

- Serios?

Nu-ispune cd a virat o dropie in cuptorul lui Jacquie, altmin-
teri nu vom mai primi nicio negresd.

- Ce s-a intamplat, de fapt, a fost cd... a venit un val mare,
iar el s-a inecat incercdnd si-mi salveze cdinele care a cizut in
apele réului Saint Lawrence. Jinxie a fost adus la mal in aval, iar
o vidré uriasé 1-a tras pe Vincent in larg.

O negresd mi-a aterizat in ménd drept consolare.

- §i tu unde vei sta?

- La mdtusa Mary Catherine si la prietena ei. Mananci
fetite ca pe burrito cu fasole, insd toatd lumea s-a siturat deja
de mine. Aveti copii?

Doamna Castor desface un album-acordeon cu poze care
infitiseaza copii dansind balet si sufland in luménirile de pe
tort. Fotografiile ma intristeazd, Hariet cu un ,,r“ si-ar fi dorit
sé nu fi infulecat cea de-a doua negresa.

~ Hai sd te instaldm ca sé te simti confortabil peste noapte.

Morsa William pregateste asternutul pe doud locuri cu
nigte cearsafuri care nu miros a urind sau muci si o pernd cu
pene atat de umflatd, incat o mie de rate silbatice cred ci stau
golase pe undeva. Imi d4 trei digestive si lapte cald. Pe partea
rozalie a méinii lui ciocolatii scrie: 1961.

- Stii ce inseamnd asta, domnigorica?

- Este anul de gratie?

- Priveste ména batranului William. Si-o intoarce. Vezi?
Lumea se poate intoarce cu susul in jos, insd anul acesta nu se
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schimbd. Ne asteapta un viitor bun. Bitranul William pre-
vede asta.

- Prevedeti si un magazin de unde pot cumpdra chiloti cu
cincizeci de centi?

- Maine vei avea la dispoziie o ora intre trenuri si stiu locul
potrivit. Asaza-ti capul aici ca sd vezi cerul cand te vei trezi.

Atunci cand calitoresti cu un dragon care strabate kilome-
tri intregi, lisdnd in urma locul de unde vii, nu existd nimic
mai placut decét s asculti o morsé cintand.

- Existd un loc pentru tine, undeva. Liniste, si pace, si chi-
loti. Ta-m3 de ména si-{i vom cumpdra o pereche...

Doamna Kramer de la Magazinul Universal Kramer este o
gdina care cloncdneste despre situatia mea. Noua mea pereche
de chiloti este albi cu o floricicé roz si o fundita verde, asa cd
am tot ce mi-am dorit.

- Scumpo, e prea frig in Sydney in aceasta perioadd a anului
ca si umbli cu picioarele goale. Punte-ti ciorapii dstia de lana.

Imi trage pe picioare niste ciorapi aga cum isi trage pe
maini ménusile doctorul Herbert.

Ar fi placut sa triiesti sub aripa protectoare a unei gdini.

— Aveti copii, doamna Kramer?

- O gramada.

- Oh. i intind monedele de cincizeci de centi. Pot sa vi-i
trimit si pe restul odatd ce md voi instala.

Ea ia 0 moneda.

- Ajunge asta, iti rimane maruntis pentru ceva dulce.

Morsa William imi indeas4 in sacul de mé4na un sendvis.
— Trenul acesta te va duce direct la Sydney.

Eu il imbritisez cu caldura.

- Multumesc, domnule. Ma bucur enorm ca v-am cunoscut.
— Asculti-1 pe tovarisul tau de drum.

- Jasper?
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— Te va conduce la alesul inimii tale. imi incheie nasturii
delajerseu. Unde ti-e locul.

Acum cd gezutul imi este incilzit de ciorapii albastri de
land, sunt pregititd s3 infrunt orice, chiar pe diavolul insusi. Cu
ochii mari, caut un lup sau un sarpe.

- Buna, driguto. Ea se furigeazi prin spatele meu. Eu sunt
Mary. Ce-ai mai crescut!

Desi s-a transformat intr-o fapturi blanda, Hariet Appleton
stie ce zace in acea fiintd drdgdilasd.

- Sub jerseul acesta sunt mai sfrijitd decat o nevistuici
infometatd. Doctorul Herbert zice ci nu mi-a mai rimas cine
stie ce carne pe oase si de buni seamai ci am slabit.

~ Valiza ti-e induntru?

~ N-am adus mare lucru cu mine.

- Tremuri. Haide, am o pituri in portbagaj.

Oricat de mult ma straduiesc sd inghit, pranzul mi se aduni
in gt §i aterizeazd la 0 aruncaturi de bit de pantofii rosii
ai matusii.

— Esti in siguranti aici, iti promit. Ea imi oferd o batista.
Haide s-i cunosti pe verisorii tii.

- Ai copii?

Trei cafei sar vioi din portbagaj.

- Ei sunt Hoover, Cork si Wabi-sabi.

~ Pot sta in spate cu ei?

~ Drumul e putin cam accidentat, insa lui Wabi fi place si
stea in fatd. Stai sd-ti dau o gileatd in caz c4 te va deranja iar
stomacul.

Se migca lin, ca un fluture care zboard deasupra unei flori.
Parul ii atarna intr-o coadd groasa pan la fund, iar suvitele
desprinse din ea parci danseazd in loc si o deranjeze.

- Dacd esti sora mai mare a mamei, cum se face ci esti
mai tandra? j

- Mama ta a trecut prin multe greutiti.
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Wabi isi tine o ureche ridicati, iar blana ei neagra are pete
albe, ca de vopsea.

- Ar putea dormi cu mine?

- O sa-ti Incélzeascd patul inainte de culcare.

Uneori md intreb unde i-a disparut mamei zambetul, iar
acum il vad pe fata matusii Mary.

In timpul calatoriei lungi, Jasper isi infisoara coada in
jurul unei suvite rebele si e cit pe ce si-mi desurubeze capul de
gat. Uite, acolo! Mmm, simfi mirosul? O, ce-o fi?

- Te sim{i bine, Hariet?

- Cresteti nestemate aici?

- Ce vezi acum sunt razele soarelui care se reflectd in
ocean. Intimplarea face cé acesta se afld in curtea din spatele
casei noastre.

In fatd, un acoperis vopsit pe un hambar mare si cenusiu
aratd de parci tinicheaua ar fi fost inldturati ca s le ingdduie
pestilor sa inoate pe cer. O, nu fi-ar plicea sd locuim aici? Ca si
cand zeii ne-ar fi auzit, camioneta vireaza pe o alee. Ne intam-
pind o casé din piatrd, cu ferestre ca niste ochi. Jasper isi lipeste
nasul de parbriz. Priveste, are 0 usd galbend.

- Am ajuns.

- Seamdna... seamdnd cu casa cu surori.

- Asta unde-i?

- In interiorul camerei incuiate.

Ea imi méngéie parul ca si cnd ar sti totul despre exteri-
oare si interioare.

Jasper, undeva fierbe o oald, asta-i sigur.



